公历1999年。 盛夏。 俞城,平安驿大院。 “下面插播一条新闻。” 电视里的女主持笑容满面, “本次‘俞城校园行活动’圆满举行,共有十人死亡,十数人失踪……” 周持抬起头,沉默无言。 ‘这也能叫圆满?’ “啪。” 父亲周崇明换了台。 “小朋友们,小兔姐姐又来了哦,下面是有奖竞猜环节!” “你用来进食的器官是不是嘴?” “你的同伴是不是只有两只眼睛……眼睛……睛……刺啦……” 电视屏幕忽然开始闪烁,出现了雪花点和彩色条纹。 “啪。” 周崇明上前给了电视一巴掌,信号恢复正常,新闻开始播送。 “什么破信号。”他骂了一句。 周持低下头,夹了一块回锅肉,像是什么都没听见。 这个家不太对劲。 换做以前,他是注意不到这些事的。 以前他脑子不好使。 上一秒说过的话,下一秒就忘了。上课到半截,脑子就断了片,再回过神来,黑板上的抛物线已经变成了蜀道难。 走路也断片,还没走两步,就左脚绊右脚,人直接摔地上了。平地摔对别人来说是漫画里才有的桥段,对他来说,那是日常。 同学叫他哈儿,邻居喊他憨批,嘲笑与逗弄跟随了他前半生。 医生说这个病叫做脑雾,患病的人脑子就像蒙了一层雾,想什么都想不清楚。 这是天生的,治不好。 但今早起床他又摔了一记狠的,直接摔晕过去了。 然后他做了一个很长很长的梦,醒来以后,脑子里的雾,忽然就散了。 周围一切都变得清晰起来,就像资深近视眼第一次戴上了眼镜。 正当他准备兴奋地告诉家人,却发现…… 周持抬起头,看向坐在对面的父母。 他们头顶上飘着一行字。 【演员】 字体都是红色的。 ‘这是什么东西,是...