最新章节:第27章 黑风谷的阴影与战前的微光
打印机的答案 打印机jan 老式打印机上的按钮都是啥意思啊 老式机械打印机 打印机闹鬼 打印机的秘密 老式打印机 老式打印机是怎么做到的 打印机老板娘的起源和历史背景故事 老实打印机 老式的打印机放纸的地方在哪里 复古老式打印机 老式机械打印机工作原理视频 老款古董机械打印机 老式打印机叫什么 打印机厂 老式打印 打印机秒懂百科 最老式的打印机的使用过程 古老打印机图片 老式打印机工作原理 打印机的故事 打印机老式 老式打印机结构 古老的打印机 打印机的日剧 老式打印机有收藏价值么 打印机鬼故事 古老打印机操作原理 打印机间谍案怎么发现的 打印机上的女人第1章 卡纸的打印机与带符号的催租单 下午三点的阳光斜斜切进“默子打印店”,在积了薄尘的玻璃柜台上投下一道亮线,线里浮动的灰尘看得林默眼晕。他正蹲在柜台后,跟那台比他岁数小不了多少的二手打印机较劲——卡纸了,还是最麻烦的那种,半张A4纸卡在滚轴深处,露在外面的边角被墨粉染得乌漆嘛黑,像只被踩烂的黑蝴蝶。 “祖宗,算我求你。”林默叼着半截没点燃的烟,用镊子小心翼翼地夹那截纸边,指腹沾了点打印机里漏出来的墨,蹭在牛仔裤膝盖处,晕开一小团灰黑。这台打印机是他从废品站淘来的,型号老得网上都搜不到驱动,全靠他自己拆了又装,硬生生续命到现在。店里就这一台机器,坏了就等于断了炊。 他开这家打印店快三年了,在城中村的最深处,一条地图上都标不全名字的老巷里。左右邻居不是卖五金的就是修鞋的,中午飘过来的是隔壁面馆的葱油香,晚上则混着对门麻将馆的洗牌声。来打印的多是街坊,打个水电费单、孙子的作业题,偶尔有考研的学生来打资料,打印费常常是几块几毛地算,利润薄得像层纸。 但林默图个安稳。他从小在这老街长大,父母走得早,奶奶去世后,这二十平米的小店就是他的家。墙皮掉了他自己补,灯管坏了找隔壁王师傅借梯子,日子像台设定好的旧钟,慢悠悠地走,没什么波澜,也没什么盼头。 除了那个藏了二十多年的秘密。 比如现在,他眼角的余光能瞥见玻璃门外,包租婆刘姐正拎着个买菜的布袋子往这边走。刘姐的右肩坠着串东西,不是实体,是半透明的、泛着铜绿的铜钱串,足有十几枚,沉甸甸地晃悠着,每走一步都像在往下掉灰。这是林默从小就能看见的“东西”——他不知道该叫什么,奶奶活着时只说“别乱看,别乱讲”。欠债多的人身上会挂铜钱,失恋的人兜里揣着化掉的糖,撒谎的人背后拖着团黑雾……刘姐这串铜钱最近越来越沉,看来是她儿子又在外面欠了赌债。 “林默!开门!”刘姐的大嗓门隔着玻璃门砸进来,震得柜台上的笔筒都跳了跳,“装死呢?这个月房租该交了!” 林默心里咯噔一下。他摸了摸裤兜,里面只有三张皱巴巴的十块和几个钢镚,加起来不到四...