书籍简介
首章试读
第一章凌晨四点二十三 凌晨四点二十三分，辛集镇外围的环山县道。 秋雨连绵下了一整夜，到拂晓时分才渐渐停歇，厚重湿冷的白雾顺着山坡缓缓流动，整条公路都裹在一片灰白朦胧里。远处山林只剩模糊虚影，山沟里偶尔飘来几声虫鸣，转瞬就被大巴沉闷的引擎声响彻底盖过。 一辆印着褪色蓝字“省精神卫生中心”的白色转运大巴，正顺着曲折山路低速前行。 挡风玻璃的雨刮器来回摆动，不停清走凝结的水珠。司机老马熬了半宿，双眼布满红血丝，他揉了揉酸胀的太阳穴，扫了眼仪表盘的时间。 四点二十三。 再有不到两小时就能抵达省城总院。 想到这里他重重叹了口气，这种押送重症精神患者的差事，他向来能推就推。道理很简单：车厢后排的乘客，没有一个心智正常之人。 车厢里压抑得窒息。 三十六名患者按编号分区落座，每个人的腰腹、手腕都绑着防护束缚带，部分人还佩戴了软性约束手套。四名医护分守车厢四角，一名随行执勤警员靠在最后一排闭目休整。 全程无人交谈，耳畔只剩引擎轰鸣和轮胎碾压积水的动静。 比死寂更让人毛骨悚然的，是三十六道各异的目光。 有人死死盯着窗外，机械反复清点路边电线杆；有人垂首对着空气自顾点头，像在和看不见的对象交谈；有人把整张脸贴在车窗，对着自己的倒影痴痴发笑；还有人自上车起就纹丝不动，几乎不曾眨眼。 坐在前排靠窗位的六旬老者忽然抬眼，望向驾驶座。 “不能再往前开了。” 话音音量不高，却清晰传遍整节车厢。 司机懒得回头，一路上类似的疯癫说辞他早已听腻。负责看护的护士皱眉走上前，柔声安抚老人：“周大爷，很快就到医院，您再闭目歇会儿吧。” 老人全然无视她的劝慰，缓缓伸出一根手指，直指前方被浓雾吞没的山路。 “那棵老树。” “它今天要吞人。” 护士只能无奈苦笑，回到座位在护理记录簿上备注：4:24，3号病患，再次出现灾难预判类妄想症状。...