书籍简介
首章试读
&esp;&esp;张轻轻在服装店上班的第三天，学会了面无表情说谎。 &esp;&esp;一条裙子挂在她手上，腰身收得很紧，胸前缀着一排塑料珍珠。试衣服的女人从帘子后面出来，吸了一口气，把小腹收进去，问她显不显胖。 &esp;&esp;张轻轻看了两秒，说：“挺显腰的，颜色也衬你。” &esp;&esp;女人对着镜子转身。塑料珍珠跟着灯光闪了几下。她满意了，让张轻轻开票。 &esp;&esp;老板娘坐在收银台后面嗑瓜子，等人走远才说：“你看人挺准。她就想听显腰，胖瘦她自己心里有数。” &esp;&esp;张轻轻把衣架摆回原来的方向。她的指甲修得短而圆，甲面留着自然的淡粉色。她的手指停留在衣架，说：“嗯，我记住了。” &esp;&esp;她说这句话时很认真。老板娘看了她一眼，笑着说，卖衣服也犯不上这么较真。张轻轻跟着笑。她已经习惯了，顾客问胖瘦就回答腰，视线反复落在价签上便说能穿好几年。 &esp;&esp;店名叫晓慧靓衣，在b市地下商业街的西侧。白底灯箱上贴着四个红字，门脸很窄，往里却深。顶棚压得低，白灯管从早亮到晚。九点以前，各家卷帘门一扇接一扇升起来，铁片摩擦声传遍通道。卖鞋的拖出镜子，卖床品的抖开一条大红被面。物业广播随后响起，口音很重的女声提醒各店清理门前杂物，尾音带着一点困倦。 &esp;&esp;张轻轻每天提前十分钟到。她先擦镜子，再把门口两件衣服调换位置。镜面原本透亮，衣架也站得齐整，她仍把抹布沿着四条边擦一遍。镜子里，她的及肩卷发有些蓬松，薄刘海贴在额前，一侧耳垂戴着枚小耳钉。她盯着自己，又继续擦起了镜子边，老板觉得她这样做是显得自己勤快，但她知道是因为只要她手里有一块抹布，别人就很少问她为什么站在那里。 &esp;&esp;入职那天，老板娘问她以前干的什么。 &esp;&esp;她说：“刚从外地回来，想先找个活儿。” &esp;&esp;“啥学历？” &esp;&e...